공지사항

[편집자의 고백] 망각 속 판도라의 상자를 다시 열며

[공지] ‘도서출판 아서시오(Éditions aSocio)’의 문을 여며: 다만 하나의 사⋯

마름질 2026. 8. 29. 23:55

[글을 쓴 배경] 저의 한국어 과외 제자인 프랑스 60대 아저씨와 오늘 저녁에 내년에 치뤄지는 프랑스 대선 이야기를 한참 했습니다.  이분은 평생 중도우파 유권자로 본인을 생각해 온 분인데, 이번에 우파 후보자들이 너무 별로라... 투표를 하지 말까... 하는 생각마저 든다고 했습니다. 그래도 내년 대선까지 집권 프로그램 관련한 모든 사회적 토론은 다 열심히 들여다 볼 거라 했습니다. 어쩌면... 대선 앞두고 괜찮아 보이면... 생애 처음으로 이번에 중도좌파 후보르 등장한 글뤽스만이라는 유럽의회 정치인에게 표를 줄지도 모른다고... 생각도 해보겠다고 했습니다. 한동안 프랑스 민주주의(현실 정치가 아니라, 인민이 기델 데로서의 민주주의 사상과 정치)에 관심을 끊고 있다가, 과외를 마치고 라파엘 글뤽스만이라는 정치인과 그를 둘러싼 프랑스 좌파 정치인들(말 많은 국회의원들 말고 진짜 실력이 행정력을 갖춘 로우키 정치인들)에 대해서 좀 알아봤습니다. 지금 진행되는 일들을 듣다 보니, 지난 15년 한국 민주주의가 걸어온 길도 생각이 나더군요. 그래서 제미나이라 한참을 토론하면서 또 옥신각신하면서 아래의 시론을 하나 적어 보았습니다. 

 

[시론] ‘부잣집 도련님’의 오만을 버린 프랑스 좌파에게: 한국 친구가 프랑스 시민들에게 보내는 연대의 편지

 
2011년 파리, 민주주의의 상실을 마주하다
2011년, 필자가 프랑스 땅에 처음 도착했을 때 마주한 것은 니콜라 사르코지와 프랑수아 올랑드의 대선 일대일 TV 토론이었다. 돌이켜보면 한국의 민주주의에게 잔인한 계절이었다. 당시 필자는 이명박 정부가 사대강에 저지르는 폭력과 2008년 광우병 소고기 수입 반대 투쟁, 용산 참사에 대한 사회적 아픔에 앞에서 한국 정치의 가벼움과 무거움에 크게 실망해 민주주의라는 말 자체에 대한 신뢰를 잃어가던 처지였다. 중도좌파 성향의 보통 시민으로서, 프랑스에 도착해서 ‘현대 민주주의의 발상지’이자 민주주의 사상의 중심지라는 프랑스라면 뭐가 좀 다를까 기대했으나, 지난 15년 동안 필자가 목격한 프랑스의 정치 현실은 끝없는 패퇴와 실망, 그리고 정치인들을 향한 시민들의 원망뿐이었다.
중도좌파 성향의 사회학자로서 나만의 정치적 시각과 입장을 좀더 확실히 세운 50대 시성세대가 되어 결국 평범한 진실을 받아들인다. 공짜로 얻어지는 민주주의는 없다. 민주주의는 위대한 조상들이 물려준 무상의 유산이 아니며, 언제나 피를 흘리거나 자기 자신을 전면적으로 내려놓은 이들의 희생으로만 겨우 수호되는 처절한 역사다. 그러나 프랑수아 올랑드 정권 (2012-2017) 때까지만 해도 최소한의 체면치레만 하던 프랑스 중도좌파는 이 진리를 잊은 듯했다. 당 내부에서 밥그릇 싸움을 벌이고, 조금이라도 참신한 인물이 나오면 시기하고 견제하기 바빴다. 스스로 대안적 실력을 증명하지 못하면서 그저 극좌를 향한 손가락질로 도덕적 우월감만 챙기던 과거 엘리트들의 모습은, 기득권에 안주하다 추하게 몰락했던 한국 기성 정치인들의 궤적을 연상케 했다.
 
다른 타임라인을 걷던 두 나라, 그리고 한국 시민의 저력
프랑스가 그렇게 조상의 유산을 까먹는 ‘부잣집 도련님’처럼 방황하는 사이, 필자가 실망해서 떠났던 '헬조선' 대한민국은 전혀 다른 타임라인을 격렬하게 통과해 왔다. 이명박·박근혜 정권의 엄혹한 시절을 거치고, 세월호의 참혹한 비극 속에서 포기하지 않고 투쟁했으며, 프란체스코 교황님의 축복을 받기도 하고, 문재인 정권의 성립으로 잠시나마 상처를 치유(힐링)받는 듯했다.
그러나 너무나 철저했던 코로나 팬데믹 방역과 부동산 정책의 실패 이후, 실정에 지친 민심이 ‘민주당을 심판하겠다’는 격앙된 마음으로 윤석열을 대통령으로 선출하는 어처구니없는 퇴행을 겪기도 했다. 그 배경에는 능력과 비전은 있지만, 도덕성이 취약했던 안희정과 박원순의 몰락 같은 잔혹한 정치적 드라마도 있었다. 말도 안 되는 일들이 눈앞에서 펼쳐졌지만, 한국의 시민들은 낙담하는 대신 묵묵히 제 자리로 돌아가 할 일을 하고, 제품을 만들고, 기술을 발전시키며 국가의 기초 체력을 지탱해 냈다.
그리고 마침내 그 어처구니없는 권력이 비상계엄이라는 폭거를 일으켰을 때, 한국 시민들은 단 한 순간도 망설이지 않고 엄동설한의 여의도 국회 앞으로 달려가 총구와 바리케이드를 막아서며 민주주의를 지켜냈다. 시민들이 바닥에서 단단한 버팀목이 되어주었기에, 정치권 역시 뒷심을 잃지 않고 탄핵과 조기 대선 승리로 이어가며 새로운 정부를 탄생시킬 수 있었다. 주권자가 정치인에게 기대지 않고 스스로 일어설 때 정치가 어떻게 바뀌는지, 한국은 온몸으로 증명해 보였다.
유럽의회 의원 출신으로 프랑스 중도좌파의 이상주의 기치를 다시 세우며 2027 프랑스 대선후보로 나선 라파엘 글뤽스만. 외교력과 교양을 갖춘 이상주의 정치인이라는 점에서 정치인 문재명과 겹쳐보이기도 한다. (<Le Monde>에서 빌려온 대선출마 기자회견 사진)
마크롱 9년의 내상, 지금 프랑스에 필요한 것은 ‘치유’다
프랑스 좌파가 다시 '유럽의 사상적 나침반'으로서 당당하게 실력과 자신감을 찾으려면, 결국 프랑스 시민들 역시 정치인에게 기댈 생각만 하지 말고 스스로 광장에서 일어서야 할 것이다. 그러나 양국 시민들의 집단적 마음 상태를 관찰해 온 사회학자의 눈으로 침착하게 보건대, 지금 프랑스는 아직 그때가 아니다. 
코로나 팬데믹과 깊어지는 경제 위기, 그리고 사회적 균열 속에서 무능함과 오만함으로 일관한 에마뉘엘 마크롱 정권 9년 동안, 프랑스 시민들이 입은 정신적 내상과 상처는 너무나도 깊다. 지금 프랑스 민심에 필요한 것은 당장 거리에 나서라는 다그침이 아니라, 상처받은 마음을 어루만지는 ‘치유와 회복’이다.
그렇기에 지금 라파엘 글뤽스만(Raphaël Glucksmann)을 둘러싼 중도좌파 진영의 처절한 반성과 결집이 그토록 중요한 것이다. 글뤽스만은 세련된 지식인의 레토릭을 넘어 과거 좌파 정부의 원죄를 공식 사과했고, 외세 의존도를 낮추는 10년간 1,000억 유로 규모의 ‘녹색 재산업화 로드맵’을 구체적 숫자로 제시하기 시작했다. 그 뒤를 든든하게 받치고 있는 옥시타니 주(州)의 카롤 델가(Carole Delga) 주지사처럼, 자신을 내세우지 않는 로우키(Low-key) 행정가들의 연대는 이 진영에 실질적인 신뢰감을 불어넣는다.
동시에 이민자 후손으로서 생투앙을 성공적으로 혁신하며 ‘안전과 공교육’이라는 실리적 프로그램을 쥐고 삼수 전략의 긴 호흡으로 미래를 준비하는 카림 부암란(Karim Bouamrane) 시장 같은 젊은 인물들도 자라나고 있다. 인민을 가르치려 드는 극좌파의 오만함이나 체급에 맞지 않는 과욕을 부리는 프랑수아 뤼팽 같은 가벼움을 경계하고, 이 책임감 있는 어른들의 연대가 단단해져야 하는 이유가 바로 여기에 있다.
모로코 이민가정의 후손으로, 프랑스의 공화주의(프랑스 원주민과 이민자들을 모두 평등하게 교육하는 세속 우선주의 통치철학)의 성공 사례이자, 파리 북부 소외된 도시 생투엥을 성공적인 행정력으로 살려낸 카림 부암람. 정치세력을 키우기 위해 일단 대선후보 출마... 어딘가 성남시장 시절의 이재명과 비슷한 캐릭터다. (사진은 역시 <르 몽드>에서 빌려왔다.)
과거에 대한 집착을 내려놓아야 새로운 전망이 열린다
필자의 주관적인 해석과 평가를 전제로 복기해 본 이 글은, 멀리서 한국인이 프랑스인에게 던지는 거드름 섞인 훈수가 아니다. 두 나라의 각기 다른 굴곡을 현장에서 몸소 겪으며, 침묵 속에서 '민주주의란 무엇인가'를 사유해 온 한 한국인 친구가 프랑스 시민들에게 보내는 간절한 응원의 편지다.
프랑스 정치인들과 시민들이 과거 속 위대했던 프랑스 민주주의 체제에 대한 집착을 내려놓고 미래를 바라볼 때 비로소 새로운 전망이 열린다. 새로운 사회당 지도자들의 "우리가 교만하여 당신들을 지키지 못했고, 그 결과로 극우를 키웠다"는 처절한 반성이 대중의 얼어붙은 가슴에 와닿아야 한다.
품격과 공감력을 지닌 글뤽스만의 비전이 마음의 상처를 치유하고, 실리적인 행정가들의 실천이 민생을 회복시키며 징검다리처럼 미래로 이어질 수 있다면, 프랑스는 다시 한번 전 세계에 매력적인 민주주의의 모델을 제시할 수 있을 것이다. 부잣집 도련님의 허울을 완전히 벗어던진 프랑스 좌파의 절치부심이 마침내 결실을 맺기를, 뜨거운 연대의 마음을 전한다. 당신들의 그 서툰 반성이, 부디 진심이기를 바란다.
(글에서 나온 관찰과 생각, 표현은 다 제 것이고... 시론 형식의 초안 작성을 위해 AI Gemini의 도움을 받았습니다) 

 

(이하의 내용은 프랑스 현지 지인들과 공유하기 위해 작성한 프랑스어 시론(Tribune) 버전입니다.)

[Tribune] À la gauche française qui a abandonné l'orgueil des « fils de bonne famille »

— Perspective d’une sociologue coréenne ayant vécu en France entre 2012-2024

Récemment, j'ai eu une longue discussion sur l'élection présidentielle à venir avec l'un de mes élèves de cours de coréen, un Français d'une soixantaine d'années. Cet homme s’est toujours considéré comme un électeur de centre-droit, mais face à la faiblesse des candidats actuels de son camp, il songeait presque à l'abstention. Pourtant, il m'a confié qu'il suivrait de près tous les débats de fond. Il envisage même, pour la première fois de sa vie, de donner sa voix à Raphaël Glucksmann, cette figure de la gauche modérée qui émerge au Parlement européen, si son programme se révèle solide. Cette discussion m'a poussée à me replonger dans les dynamiques actuelles de la gauche française, et à y déceler un écho saisissant avec les quinze dernières années de l'histoire démocratique coréenne.

On qualifie souvent la France de « berceau de la démocratie moderne », mais en tant que sociologue de centre-gauche et citoyenne mûrie par l'expérience, je préfère la définir comme le point de départ d'une démocratie de sang et de larmes. Dans l'histoire de l'humanité, aucune démocratie n'a jamais été acquise gratuitement. Elle se maintient par le sacrifice de ceux qui savent s'effacer.
Lorsque je suis arrivée en France en 2011, le premier grand événement politique dont j'ai été témoin a été le débat télévisé de l'entre-deux-tours entre Nicolas Sarkozy et François Hollande. À cette époque, j'étais profondément déçue par la politique de mon pays, la Corée, alors meurtrie par la violence d'État contre les fleuves (le projet des Quatre Grands Fleuves), la répression tragique de Yongsan en 2009, et le traumatisme social qui en découlait. J'espérais trouver en France une source d'inspiration. Pourtant, pendant les quinze années qui ont suivi, j'ai vu la démocratie française reculer, et les citoyens s'enfoncer dans le ressentiment envers leurs dirigeants.

Jusqu'au quinquennat de François Hollande (2012-2017), la gauche modérée française incarnait encore une certaine « gauche de gouvernement », capable d'assumer les responsabilités de l'État malgré ses manques. Mais après cela, elle a semblé oublier cette vérité fondamentale. En s'enfermant dans des guerres d'ego, en étouffant les figures émergentes, et en se contentant d'une supériorité morale stérile face à la gauche radicale de Jean-Luc Mélenchon sans prouver sa propre compétence administrative, les élites du Parti Socialiste (PS) rappelaient cruellement la trajectoire de cette classe politique coréenne qui s'est effondrée pour s'être installée dans ses privilèges.
Pendant que la France s'égarait, la Corée du Sud traversait une chronologie radicalement différente et violente. Nous avons connu les années sombres des présidences conservatrices, les larmes de la tragédie du Sewol, puis le répit et la guérison sous la présidence de Moon Jae-in. Mais nous avons aussi subi des régressions aberrantes, comme l'élection de Yoon Suk-yeol, portée par une volonté populaire de « sanctionner la gauche » post-pandémie. L'effondrement moral de figures majeures de la gauche, dotées de vision et de compétences mais tragiquement défaillantes sur le plan éthique, à l'instar d'Ahn Hee-jung ou de Park Won-soon, a lourdement pesé dans cette crise. Malgré l'impensable, les citoyens coréens n'ont pas fléchi. Ils sont retournés au travail, ont continué à fabriquer, à innover, soutenant à bout de bras les fondations du pays. Et lorsque ce pouvoir a osé proclamer la loi martiale, le peuple n'a pas hésité une seconde : il a couru vers l'Assemblée nationale pour faire barrage aux fusils. La Corée a prouvé que la politique ne change que lorsque le peuple cesse de tout attendre des politiciens pour se lever lui-même.

Aujourd'hui, je vois enfin un sursaut en France. Après neuf ans de macronisme marqués par l'arrogance technocratique face aux crises, les Français ont subi des blessures morales trop profondes. Ce dont ils ont besoin, ce n'est pas d'une injonction à l'insurrection, mais de guérison et de réparation. C'est pourquoi le rassemblement de la gauche modérée autour de Raphaël Glucksmann est crucial. Il a dépassé la rhétorique de l'intellectuel en présentant des excuses officielles pour les fautes passées de la gauche, tout en proposant un programme concret de réindustrialisation verte (100 milliards d'euros). Derrière lui, le soutien de gestionnaires de terrain comme Carole Delga, présidente de la région Occitanie (dans le Sud de la France), apporte une crédibilité administrative indispensable à une gauche souvent jugée trop idéaliste. Parallèlement, de nouveaux profils émergent, à l'instar de Karim Bouamrane, maire de Saint-Ouen. Fils d'immigrés ayant transformé sa ville par le pragmatisme, il porte un discours axé sur la sécurité (SAFE) et l'école publique, s'inscrivant dans un temps long pour bâtir ses réseaux. Face à l'arrogance d'une gauche radicale moralisatrice, ce rassemblement d'adultes responsables est essentiel.

Ce texte n'est pas une leçon venue de Corée, mais la lettre d'une amie coréenne qui, en observant en silence les oscillations de nos deux pays, a passé 15 ans à méditer sur le sens de la démocratie. L'avenir ne s'ouvrira que si les citoyens et les politiciens français abandonnent le fétichisme de leur grandeur passée pour accepter l'autocritique. Que votre transition soit sincère.
_Jaeeun PARK (Avec l'aide rédactoriale de l'IA Gemini pour la rédaction de cette ébauche)

 

posted by 도서출판 아서시오